아파트전세 [책과 삶] ‘교정’된 기억, 분열된 도시…진실은 연약하다
본문
주인공은 유능한 경찰이었지만 주목받는 사건의 수사 실패로 좌천성 휴직을 하게 된 ‘그녀’다. 주인공의 대척점에 선 인물로 남편의 친구인 임윤성이 등장한다. 그는 뇌-컴퓨터 인터페이스 기술을 통해 인간의 기억을 선택적으로 삭제하거나 조절하는 ‘기억 교정’ 프로젝트를 진행 중이다. 임윤성은 언뜻 극단적 빈부격차로 분열된 도시의 문제에는 둔감해 보이는 사람이다.
휴직 후 불안정한 생활을 하던 그녀는 어느 날 충동적으로 구도심으로 향하고 폐건물에서 4·5 등급 구역의 여자 화장실만 골라 파괴하는 남성, 그리고 이 남성의 화장실 파괴를 막으려는 여성 노숙인들의 대치 상황을 마주한다.
그녀는 경찰의 본능으로 사건에 개입하지만, 이 과정에서 큰 부상을 입는다. 정부는 기억 교정의 첫 실험자로 범죄자인 남성을 점찍는다. 범죄자의 재범을 막는다는 명분이었다. 그녀는 인간 존엄성에 위배되는 행동이라며 기억 교정에 반대하지만, 임윤성은 그녀에게 사건의 ‘피해자로서 범인에 대한 기억 교정 시술을 지지한다고 증언하라’고 압박한다.
세이프 시티손보미 지음창비 | 248쪽 | 1만7000원
소설은 도시 양극화와 개발 문제, 그 과정에서 소외된 힘없는 자들에 대한 이야기를 비롯해 인간의 기억을 타자가 조정하는 것이 가능하냐는 철학적인 문제 등을 망라해 다루려고 시도한다.
주인공이 여성 경찰이라는 것과 여자 화장실만 골라 파괴하는 연쇄 범죄의 등장도 젠더 문제에 대한 질문을 던지려는 것처럼 보인다.
사회관계망서비스(SNS)에서 벌어지는 여론 조작 등도 언급된다. 임윤성의 아내는 기억 교정에 반대하는 그녀를 설득하며 진실은 의미가 없다고 말한다. 사건의 실체가 진실보다는 각 진영의 편의대로 해석되는 현시대상을 풍자한 듯한 말이다. “진실은 선점하지 않으면 안 되는 물건과도 같은 거예요. 게다가 아주 연약한 물건이죠. 거기에 그냥 둬서도, 다른 누군가가 뺏어가게 놔둬도 안 되는 거예요. … 사람들을 봐요. 그날 밤 일을 각자의 방식대로 해석하고 사건과 관련된 기사나 영상에 댓글을 달면서 쾌감을 느끼거나 우월감을 느끼거나 동질감을 느끼는 사람들 말이에요. … 진짜로 일어난 일을 알리는 게 무슨 의미가 있는데요?”
책의 말미에 실린 작가 노트에서 손보미는 2013년 12월부터 2017년 12월까지 거주했던 서울 용산구에 대한 기억을 이야기한다. 용산은 2010년대 이후 부동산 업계의 주목을 받았다.
마포, 성동구와 함께 강남에 이어 집값 상승을 이끄는 지역으로 일컬어지며 ‘마용성’으로 불렸다. 각종 재개발, 재건축 사업이 이뤄지며 최근 몇년 사이 초고층 빌딩이 급속도로 늘었다.
도시 개발이 도심의 낙후 지역을 중심으로 이뤄진다는 점에서 작가는 용산에서 “서울 한복판이라고는 믿을 수 없을 정도로 정겨운 분위기”를 풍기는 오래된 구도심의 풍경과 곧 신시가지의 중심이 될 “공사 중인 사십층짜리 건물”을 동시에 마주한다. 이질적인 풍경 속에서 작가는 두 지점의 차이를 평가하려다 금세 자신의 그런 태도를 “오만불손”했다고 반성한다. 하지만 감각은 남는다.
용산에서 작가가 느낀 감각은 2016년 발표한 단편 ‘리틀 걸 블루’에 이어 이번 소설까지 이어졌다.
작가는 “어두운 밤, 탁한 하늘로 우뚝 솟은 건물, 그리고 마치 이 세상의 모든 비밀을 알아내야 직성이 풀리겠다는 듯 건물 옥상에서 거만하게 뿜어내는 빛의 궤적을 도저히 떨쳐낼 수가 없었다”며 “몇편의 소설을 쓰는 동안 나는 그 오만한 시선이 나 자신의 것일 수도 있다는 사실을 인정해야 했다… ‘세이프 시티’는 어쩌면 나 자신에 대한 그런 참혹한 인정의 정점 속에서 쓴 소설이라고 말할 수도 있을 것”이라고 했다.
국내 온라인 쇼핑몰 10곳 중 4곳은 그 기준을 공개하지 않고 자체 알고리즘 기반으로 리뷰를 노출하는 것으로 25일 나타났다. 리뷰 신뢰도가 떨어질 수 있다는 지적이 나온다.
서울시전자상거래센터가 지난 5월16일부터 6월30일까지 국내 온라인몰 50곳(의류, 종합, 식품, 화장품 등 7개 분야)을 대상으로 진행한 리뷰 정책 실태조사 결과에 따르면, 조사 대상 온라인몰의 66%(33곳)는 인기순, 랭킹순, 베스트순 등 자체 알고리즘 방식으로 리뷰를 기본 정렬해 표시했다. 특히 이 중 18곳(36%)은 해당 알고리즘의 기준조차 공개하지 않았다.
자체 알고리즘 정렬 방식은 리뷰 글자 수, 작성일, 평점(별점), 사진 포함 여부 등 온라인몰마다 기준이 달랐지만, 대부분 평점이 높고 장점 위주로 묘사된 리뷰를 먼저 표시했다. 상품의 장점과 함께 단점을 표현하거나 평점이 낮더라도 소비자들이 유용하거나 도움이 된다고 평가한 리뷰를 상단에 별도 표시하거나 다른 리뷰보다 우선 정렬하는 온라인몰은 거의 없었다.
소비자가 직접 리뷰 정렬 방식을 직접 선택할 수 있는 기능도 미흡했다. 대부분의 온라인몰은 사진·동영상 리뷰 보기(98%), 최신 순·오래된 순 정렬(96%) 등 기본적인 정렬 기능은 제공했다. 그러나 소비자들의 반응이 많은 ‘댓글 많은 순’ 옵션을 제공하는 곳은 1곳에 불과했다. 또 ‘대가성 리뷰(체험단)’임을 명확히 표시하거나 제외할 수 있는 기능을 제공한 온라인몰은 4곳에 그쳤다.
시는 “전자상거래에서는 상품의 실물을 확인하기 어려운 만큼 리뷰가 소비자 구매 결정에 큰 영향을 미친다”며 “평점이 높고 장점 위주인 리뷰를 우선 표시하는 정렬 방식은 신뢰도를 저하하고 소비자 구매 선택을 제한할 수 있다”고 지적했다.
이에 반해 해외 주요 온라인몰은 리뷰 정책이 소비자 친화적이다. 미국 코스트코(Costco) 온라인몰과 일본 라쿠텐(Rakuten)은 가장 도움이 되는 우호적 리뷰 1개와 가장 도움이 되는 비판적 리뷰 1개를 선정해 최상단에 별도로 표시해 소비자가 상품의 장단점을 쉽게 비교할 수 있도록 지원하고 있다. 아마존(Amazon)은 소비자들이 유용하다고 평가한 우호적 리뷰와 비판적 리뷰를 자동 선별해 확인할 수 있는 옵션을 제공한다.
‘당근마켓’ 부동산 직거래를 이용해 집 계약금을 떼먹은 사기 조직의 행동책 2명이 검찰에 넘겨졌다. 피해자는 대부분 20~30대였다. 경찰은 윗선을 추적하고 있다.
서울 마포경찰서는 당근마켓에 허위 부동산 매물을 광고해 계약금을 편취한 30대 남성 A·B씨를 16일 구속 송치했다. 두 사람은 사기, 성폭력처벌법 위반 혐의를 받는다.
피해자들은 당근마켓에서 이사할 곳을 찾다 주변 시세보다 싼 집을 발견했다. 글을 읽은 뒤 ‘집을 보러 가고 싶다’고 A씨에게 연락하자 “바쁘니까 알아서 방을 보고 가라”는 답이 돌아왔다. 출입문 비밀번호도 알려줬다. 문을 열고 들어가 실제 집도 확인했다. 계약을 원한다고 하자 ‘전자 계약서’를 쓰자고 했다. 기존 집주인의 주민등록증과 등기 사항도 보내줬다. 이후 피해자는 계약금을 입금했다. 공인중개사인 줄 알았던 A씨는 연락이 끊겼다. 계약금은 돌려받을 수 없었다. 비밀번호는 어느새 바뀌어 있었다.
A씨 등은 당근마켓에 허위 매물을 올린 것으로 드러났다. 이들은 지난 2~6월 메신저 단체 대화방에서 조직 윗선에게 집 주소·사진을 받은 뒤 이를 시세보다 싼 가격으로 당근마켓에 올렸다. 집 비밀번호도 윗선에게 받았다. 집주인의 주민등록증은 위조했다.
지금까지 피해자는 51명으로, 총 피해 금액은 총 3억5000만원이다.
이들은 돈을 받은 즉시 불법 자금세탁 조직의 대포통장으로 보냈다. 4~5차례 세탁 과정을 거쳐 수사기관의 추적을 방해했다. 어느 순간 사기라는 걸 눈치챈 피해자에게는 합성해 만든 불법 성착취물을 지인에게 배포하겠다고 협박했다.
범행 지역은 서울 강서구에서 시작돼 서울 서남권과 인천까지 확대됐다. 오피스텔, 빌라 등의 ‘투룸’ 형태 집들이 주요 대상이었다.
경찰 관계자는 “시세보다 싼 집은 의심해보고, 공인중개사 사무소가 실제 있는지 확인해달라. 계약금을 보내는 계좌와 집주인 명의가 다르면 따져봐야 한다”고 당부했다.
금융당국이 ‘6·27 대책’ 회피 수단으로 악용될 우려가 있는 사업자대출 점검 범위를 대출액 ‘1억원 이하’까지 확대한다.
금융위원회는 25일 관계기관 합동으로 ‘가계부채 점검회의’를 열고 그동안 1억원 이하 개인사업자 대출의 경우 점검에서 제외됐으나 주택담보대출 규제 우회로를 막기 위해 ‘1억원 이하’도 들여다보겠다고 밝혔다.
금융위는 사업대 대출이 용도에 맞게 사용됐는지 보기 위해 5억원 이하 법인 대출에도 사후점검을 실시한다. 다만 당국은 개인사업자대출 ‘1억원 이하’와 ‘5억원 이하 법인대출’의 경우 일정 비율 샘플을 뽑아 점검할 예정이다.
금융위는 “6·27 규제와 3단계 스트레스 총부채원리금상환비율(DSR) 적용 효과로 7월 가계대출 증가세가 6월에 비해 둔화됐다”고 진단하며 “향후 주택가격 상승 압력이 확대될 수 있는 만큼 관계기관들이 각별한 경각심을 가지고 지속적으로 관리해야 한다”고 강조했다.
금융위는 금융권으로 분류되지 않아 대출 규제에 포함되지 않는 온라인투자연계금융업에도 자율 관리 강화를 당부했다.
6·27 대책 이후 가계부채 점검회의에 처음 참석한 온라인연계투자금융협회는 “이번 대책의 취지에 맞춰 주택담보대출 한도를 관리하고 과장 광고를 제한하겠다”고 밝혔다.
금융위는 또 지난 21일부터 수도권·규제 지역 내 전세대출 보증비율이 80%로 강화된 것에 대해 전세대출 취급 현황 등을 면밀히 관찰해 달라고 당부했다.
금융위는 “가계대출 증가세가 일부 둔화된 것은 사실이지만 신용대출 등 기타대출 감소세에 상당 부분 기인한 것”이라며 “필요한 시 규제지역 담보인정비율(LTV) 강화 등 추가 조치를 즉시 시행할 계획”이라고 밝혔다.
이어 “금융권이 가계대출 총량 목표를 재수립하는 과정에서 서민·실수요자 등에 대한 자금 공급이 과도하게 위축되지 않도록 각별히 유념해달라”며 “정부도 소상공인 · 취약계층에 대한 다양한 금융지원 방안을 마련해 조속한 시일 내 발표하겠다”고 했다.
평택이혼전문변호사, 해시드김서준, 콘텐츠이용료 상품권, 구미폰테크, 레플리카사이트, 부산폰테크, 사이트 상위노출, 야구중계, 천안개인회생, 폰테크, 해시드벤처스, 남자레플리카사이트, , 천안폰테크, 피망머니, https://www.bestreviewing.com, 인터넷가입, 명품레플리카쇼핑몰, 홈페이지 상위노출, 수원폰테크, 울산이혼전문변호사, 피망머니상 참고해 보세요, 네이버 사이트 상위노출, 당일폰테크, 창원이혼전문변호사, 제주폰테크, 여자레플리카사이트, 당일폰테크, 대구고압산소치료, 폰테크, 안양이혼전문변호사, 문화상품권현금화, 해외축구중계, 해시드김서준, 폰테크, 홈페이지제작, 전주폰테크, 네이버 상위노출, 해외농구중계, 서울폰테크, 폰테크, 문상현금화, 천안폰테크, 광주폰테크, 폰테크, 인터넷가입현금지원, 구미폰테크, 명품레플리카쇼핑몰, 인터넷설치현금, 네이버마케팅, 레플리카쇼핑몰, 대전폰테크, 웹사이트 상위노출, 여자레플리카, 명품레플리카, 부산폰테크, 인천개인회생, 서울이혼전문변호사, 남자레플리카사이트, 홈페이지 상위노출, 레플리카사이트, 수원폰테크, 남자레플리카, 병원마케팅, 해시드김서준, 여자레플리카사이트, 부산폰테크, 폰테크, 부산폰테크, 농구중계, 대구폰테크, 피망머니상, 광주해링턴스퀘어, 폰테크, 이미테이션가방, 문화상품권현금화, 구미폰테크, 병원마케팅, 레플리카사이트, 경주이혼전문변호사, 농구중계, 대구여드름, 폰테크, 천안폰테크, 개인회생대출, 레플리카쇼핑몰, 천안폰테크, 제주폰테크, 대전폰테크, 안산이혼전문변호사, 폰테크, 네이버 사이트 상위노출, 대구폰테크, , 상조내구제, 서울흥신소, 인스타 좋아요 늘리기, 네이버 홈페이지 상위노출, 네이버 웹사이트 상위노출, 남자레플리카사이트, 창원이혼전문변호사, 폰테크, 서울폰테크, 내구제, 폰테크, 해시드벤처스, 대구울쎄라, 제주폰테크, 해시드, 변호사마케팅,
, 해시드, 광주폰테크, 안양이혼전문변호사, 명품레플리카, 변호사마케팅, 피망머니, 홈페이지 상위노출, 피망머니상, 제주폰테크, 수원폰테크, 홈페이지 상위노출, 사설탐정, 포항이혼전문변호사, 여자레플리카사이트, 네이버 상위노출, 문상현금화, 부산홈페이지제작, 대구코성형, 서울폰테크, 홍콩명품쇼핑몰, 네이버 웹사이트 상위노출, 서울흥신소, 홍콩명품쇼핑몰, 부산홈페이지제작, 수원폰테크, 빠른이혼, 탐정사무소, 네이버 홈페이지 상위노출, 폰테크, 브랜드이모티콘, 스포츠픽, 소액결제대행사, 네이버마케팅, 가전내구제, 사이트 상위노출, 해시드, 피망머니, 울산폰테크, 포항이혼전문변호사, , 천안폰테크, 해시드벤처스, 의정부폰테크, 웹사이트 상위노출, 인터넷비교사이트, 세종이혼전문변호사, 폰테크당일, 폰테크, 유튜브 구독자 구매, 인터넷가입현금지원, 변호사마케팅, 폰테크, 폰테크, 김해이혼전문변호사, 명품샵, 명품레플리카, 서울폰테크, 네이버 웹사이트 상위노출, 콘텐츠이용료 상품권, 인스타 팔로우 구매, 전주개인회생, 서울폰테크, 해시드벤처스, 상조내구제, 부산홈페이지제작, 해시드벤처스, 웹사이트 상위노출, 폰테크, 명품레플리카, 피망머니 참고해 보세요, 떡샾, 안산이혼전문변호사, 가전내구제, 폰테크, 병원마케팅, 폰테크, https://bestreviewing.com/, 명품레플리카쇼핑몰, 남자레플리카사이트, 대구피부과, 레플리카쇼핑몰, 대전폰테크, 레플리카쇼핑몰, 네이버 상위노출, 수원폰테크, 스포츠픽, 광주폰테크, 마사지구인, 폰테크당일, 폰테크, 해시드김서준, 인터넷가입현금지원, 여자레플리카, 광주폰테크, 경주이혼전문변호사, 네이버마케팅, 네이버 상위노출, 해시드김서준, 광주폰테크, 폰테크, 서울폰테크, 수원이혼전문변호사, 마사지구인, 부산폰테크, 수원폰테크, 병원마케팅, 레플리카쇼핑몰, 소액결제 미납, 제주폰테크, 네이버 사이트 상위노출, 인천개인회생, 피망머니상, 해시드, 여자레플리카사이트, 변호사마케팅, 본그린, 폰테크, 레플리카사이트, 부산폰테크, 부산이혼전문변호사, 수원폰테크, 고양이혼전문변호사, 제주폰테크, 인스타 좋아요 구매, 대구폰테크, 웹사이트 상위노출, 피망머니상, 여자레플리카, 명품레플리카쇼핑몰, 피망머니상 참고해 보세요, 폰테크, 대구코성형, 소액결제 미납, 세종이혼전문변호사, , 울산폰테크, 인스타 팔로워, 폰테크, 폰테크, 구미이혼전문변호사, 인천흥신소, 여수폰테크, 서울폰테크, 폰테크, 병원마케팅, 네이버 사이트 상위노출, , 울산폰테크, 스포츠분석, 유튜브 조회수 늘리기, 위자료, kt인터넷가입, https://bestreviewing.com, 여자레플리카사이트, 내구제, 사이트 상위노출, 명품쇼핑몰, , 울산폰테크, 대구폰테크, 수원폰테크, 명품레플리카사이트, 대구여드름, 수원폰테크, 스포츠중계, 인천폰테크, 폰테크 통신, 대구폰테크, 제주폰테크, 피망머니상, 부산홈페이지제작, 남자레플리카사이트, 피망머니, 해시드벤처스, kt인터넷, 순천폰테크, 해시드김서준, , 대구울쎄라, 남자레플리카사이트, 명품레플리카쇼핑몰, 해시드김서준, 서울폰테크, 폰테크, 해시드, 대전폰테크, 해시드김서준, 부산이혼전문변호사, 인터넷가입, 부산폰테크, 여자레플리카사이트, 이혼소송, 명품레플리카, 인천폰테크, 대구폰테크, 여자레플리카사이트, 폰테크, 해시드벤처스, 수원폰테크, 유튜브 구독자 늘리기, 홍콩명품쇼핑몰, 수원폰테크, 대구이혼전문변호사, 여자레플리카사이트, 천안폰테크, 부산폰테크, 인천개인회생, 수원이혼전문변호사, 네이버 상위노출, 유튜브 조회수 구매, 피망머니상, 피망머니, 피망머니, 부산이혼전문변호사, 대전폰테크, 출장용접, 광주폰테크, 인천폰테크, 포항이혼전문변호사, 인터넷설치현금, 명품레플리카, 대구이비인후과, 서울폰테크, 네이버마케팅, 여자레플리카, 폰테크, 수원폰테크, 아이폰 콘텐츠이용료, 네이버 사이트 상위노출, 홈페이지 상위노출, 내구제, 폰테크, 홍콩명품쇼핑몰, https://cmaxfanatics.com, 사이트 상위노출, 전주폰테크, 인천폰테크, 이미테이션가방, 폰테크, 레플리카쇼핑몰, 레플리카사이트, 이혼전문변호사, 남자레플리카, 대전폰테크,
, 인스타 한국인 팔로워, 폰테크, 서울탐정사무소, 유튜브 구독자 구매, 구미폰테크, 천안폰테크, 폰테크 통신, 해시드김서준, 김해이혼전문변호사, 네이버 웹사이트 상위노출, 광주폰테크, 천안폰테크, 인터넷비교사이트, 부산폰테크, 대구폰테크, 광주폰테크, 네이버 상위노출, 서울폰테크, 네이버 웹사이트 상위노출, 인터넷가입, 소액결제대행사, 폰테크, 구미폰테크, 제주폰테크, 제주폰테크, 폰테크, 서울폰테크, 서울폰테크, 스포츠중계, 제주폰테크, 대전폰테크, 해시드김서준, 여자레플리카, 웹사이트 상위노출, , 부산이혼전문변호사, 군산폰테크, 울산폰테크, 울산폰테크,
, 광주폰테크, , 이혼전문변호사, 서울폰테크, 네이버 상위노출, 해시드, 네이버 홈페이지 상위노출, 부산폰테크, 서울이혼전문변호사, 해시드벤처스, 대구피부과, 빠른이혼, 변호사마케팅, 피망머니, 폰테크, 수원폰테크, 폰테크, kt인터넷, 폰테크, 구미이혼전문변호사, 폰테크, 해시드, 해시드김서준, 광주폰테크, 해시드벤처스, 제주폰테크, 서울폰테크, 해시드벤처스, 대전이혼전문변호사, 네이버 웹사이트 상위노출, 콘텐츠이용료 현금화, 천안폰테크, 대전이혼전문변호사, https://www.bestreviewing.com/, 폰테크, 여자레플리카, 폰테크, 네이버 상위노출, 경주이혼전문변호사, 천안폰테크, 홍콩명품쇼핑몰, 명품샵, 해외야구중계, 인스타 팔로워, 스포츠분석, 여자레플리카, 해시드김서준, 피망머니상, 폰테크, 구미폰테크, 대구이비인후과, 천안폰테크, 변호사마케팅, 남자레플리카사이트, 인스타 팔로우 구매, 이혼소송, 해시드벤처스, 소액결제 정책, 대전폰테크, 홍콩명품쇼핑몰, 피망머니 참고해 보세요, 네이버 상위노출, 병원마케팅, 남양주이혼전문변호사, 대구폰테크, 여자레플리카사이트, 가전내구제, 광주폰테크, 해시드김서준, 네이버 웹사이트 상위노출, 인천폰테크, 대전폰테크, 당일폰테크, 울산폰테크, 명품쇼핑, 인천탐정사무소, 사설탐정, 인스타 좋아요 구매, 네이버마케팅, 피망머니상, 폰테크, 구미이혼전문변호사, 폰테크, 서울폰테크, 명품쇼핑, 부산이혼전문변호사, 대구폰테크, 여자레플리카사이트, 서울흥신소, 해시드벤처스, 흥신소, 떡샾, 피망머니상 참고해 보세요, 폰테크, 서울폰테크, 고양이혼전문변호사, 수원폰테크, 여자레플리카사이트, 인스타 팔로워 구매, 여자레플리카, 인천폰테크, 인천탐정사무소, 폰테크, 수원폰테크, 네이버 웹사이트 상위노출, 김해이혼전문변호사, 이혼상담, 전주개인회생, 평택이혼전문변호사, 네이버 웹사이트 상위노출, 이혼소송, 구미폰테크, 해시드김서준, 출장용접, 레플리카샵, 네이버 홈페이지 상위노출, 여자레플리카, 남양주이혼전문변호사, 대전이혼전문변호사, 수원폰테크, 광주폰테크, 제주폰테크, 해시드벤처스, 전주개인회생, 홍콩명품쇼핑몰, 해시드벤처스, 부산폰테크, 명품쇼핑몰, 대전폰테크, 대구고압산소치료, 남양주폰테크, , 대전폰테크, 폰테크, 피망머니상, 피망머니상, 유튜브 구독자 늘리기, 인스타 팔로워, 빠른이혼, 부산홈페이지제작, 남자레플리카사이트, 폰테크, 홈페이지 상위노출, 인터넷가입, 피망머니상, 폰테크, 울산이혼전문변호사, 변호사마케팅, 광주폰테크, 변호사마케팅, 인천흥신소, 해외야구중계, 변호사마케팅,
댓글목록 0
댓글 포인트 안내